Tengo un amigo que no es capaz de empezar una relación seria con ninguna chica desde hace tres años. En realidad son varios amigos, pero todos ellos se representan en uno y él se representa en todos ellos, así que para relatar esta historia será suficiente con hablar de mi amigo. Aquel año el amor de su vida, o lo que él pensaba que era el amor de su vida decidió que hasta aquí habíamos llegado y le dejó de patitas en la calle, con el piso nuevo recién comprado. En la ruina emocional y económica más absoluta, pero sobre todo emocional.
No recuerdo muy bien si la ruptura fue en 2014 o ya entrados en el verano de 2015, así que podríamos decir que mi amigo rompió con ella en la temporada 2014-2015. Por tanto para él y para todos los amigos de mi amigo, decir ella o decir temporada 2014-2015 es lo mismo. Es nombrar lo que pudo haber sido y no fue, y peor aún, quedarse ahí mentalmente instalado para siempre. A veces cuando salimos a tomar algo y le digo “venga, paga y vámonos a otro sitio” me contesta “que pague Sepulcre”. La broma está bien, pero es de la temporada 2014-2015.
La madre de ella tuvo algo que ver en la ruptura; me dijo uno. Fue por motivos económicos, añadió otro. No me extrañaría, muchas madres acaban siendo el detonante último en una ruptura. Y aunque ninguno me terminó de aclarar si se referían a la madre de Sepulcre, a la de Tebas, a la de Anguix o a la de algún otro, sospecho que así fue. Incluso no descarto que hayan sido todas esas madres juntas, una detrás de otra.
Desde entonces es verdad que mi amigo ha tenido relaciones, si él quiere no le faltan citas cada quince días, pero la implicación emocional es nula. Ninguna le vale, todas tienen defectos. Los tienen o se los busca. O está siempre a la defensiva. O es muy aburrida. O es demasiado alegre. O es por su familia (el motivo más común, por cierto). Como si los momentos íntimos los fuera a tener con su familia en lugar de con ella.
Y veo esa amargura en mucha más gente, no sólo en él o en sus amigos. Ese miedo a una relación seria lo veo en la calle, en los centros comerciales y hasta en partidos que en lugar de quince mil personas tienen siete mil, como el de Mallorca. El mismo día de ese partido y cincuenta kilómetros al sur, en Murcia, había trece mil espectadores en un partido de importancia similar para ambos conjuntos. Sí, a dos euros la entrada, pero ambiente de trece mil y goles de trece mil. Exactamente tres goles, dos de ellos en el descuento. No sé cómo acabará la relación por Nueva Condomina, pero allí le han dado una oportunidad a la posibilidad de enamorarse de una loca y que la cosa acabe bien.
Mira cómo se mueve cuando sale a bailar en los peores locales, cómo se deja los cuernos en agradarte con cualquier detalle, en cualquier momento y en cualquier minuto. No me digas que no ha cambiado en ocho meses. Está poniendo todo de su parte para que esto salga bien. Te está dando la oportunidad de tener 10 (DIEZ) citas más con ella y soñar es gratis. ¿Vas a perderte el que puede ser el amor de tu vida por una cuestión de ego? ¿Porque la 2014-2015 te hizo daño? ¿Porque se reirán de ti si sale mal? (¿Qué tienes, quince años?)
Pues así estamos (“estamos”, en plural, porque si le afecta a él me afecta a mí) tres años, con un vacío emocional insoportable en la calle, en los centros comerciales y en partidos con la mitad de gente de la que deberían tener. Y todo por la, con el debido respeto, asquerosa 2014-2015. Si alguien sabe el remedio que me lo diga. No es para mí. Es para un amigo.
José Manuel Noguera es profesor de Periodismo en la UCAM