Has estado acompañado mucho porque no sólo tienes amigos alrededor, sino también un libro, el tuyo, y todos esos libros que te han salvado de todo, hasta de la isla extrema de un autobiografía como esta. Amigos en vigor, esto ha sido como abrir una sesión parlamentaria en una sala de espejos.
Un hombre es una asamblea y el verso, la prosa se obsesionan con él. Yo creo que hasta hacerle tortura, la tortura de un poeta que es el verso. Viéndole así me explico algunas cosas: por ejemplo, que sí he percibido nítidamente a aquel adolescente que le enviaba versos a Umbral.
La admiración se acaba pagando bien. El pensamiento es el lenguaje. Gran birlador de Octavio Paz. Descronologizador de sí mismo. Ha tirado abajo todos los argumentos de la edad de sus poemas, es de los que empieza por el final y deja para el final sus principios porque lo último es lo que dicen que mejor se recuerda.
Te lo inventas todo. Y tiene mucho magisterio. Ecos de grandes reflejos del periodismo y la literatura. Una noticia es para hoy, la poesía es permanencia. Y tu territorio, que siempre ha sido la noche, la inclemencia. Alguien con una pureza a la hora de estimular al que tiene delante, quiera entrar en el fango. La vida es mucho mejor cuando la escritura a uno le va forjando.
Prefiero el pasa páginas de tu vida, que además coincide con tus patillas, que enmarcan unas facciones de crápula. Así que gracias por ser espejo, el único que conozco con Ángel y solapa.
